Старый лифт Апартаментов со скрипом поднялся на нужный этаж, издав звук, напоминающий предсмертный хрип огромного железного зверя. Лолита Гридс зажмурилась, когда двери с лязгом распахнулись, обдав её затхлым запахом пыли, старого бетона и чего-то едва уловимого, похожего на запах сырой земли после дождя. Она глубоко вдохнула, стараясь унять дрожь в пальцах, которыми сжимала ручку своего чемодана.
— Господи, какое место... — прошептала она себе под нос, выходя в полутемный коридор.
Покрытие пола было потертым, стены — облезлыми, а единственная лампочка под потолком мигала так раздражающе, что у девушки начала ныть голова. Это была самая дешевая квартира, которую она смогла найти, подходящая под её скромный студенческий бюджет, но теперь, стоя здесь, она почувствовала легкий укол сожаления. Всё вокруг дышало заброшенностью и какой-то скрытой, невидимой усталостью.
Лолита поправила очки и двинулась вперед, волоча за собой тяжелый чемодан. Колеса грохотали по бетонному полу, эхом отдаваясь в пустых помещениях. Каждый шаг казался слишком громким; ей казалось, что за каждой дверью кто-то прислушивается к её приближению.
Когда до её квартиры оставалось всего несколько метров, из одной из дверей вышел высокий парень с длинными каштановыми волосами, собранными в хвост. Он был одет в свободную футболку и потертые джинсы, а в руках держал какую-то коробку с оборудованием. Заметив незнакомку, он остановился и с некоторым любопытством окинул её взглядом. Его лицо выражало спокойствие, граничащее с безразличием.
— Привет, — коротко бросил он, даже не улыбнувшись.
Лолита смущенно кивнула, замедляя шаг. — Здравствуйте... Я тут новая соседка. Только что заехала.
— А, понятно. Я Ларри, — он кивнул в сторону своей двери. — Живу здесь давно. Добро пожаловать в этот склеп.
Лолита не успела ответить — из-за плеча Ларри появился второй подросток. Он был ниже ростом и двигался легко, почти бесшумно. На нем была синяя толстовка с капюшоном, а из-под которой виднелись наушники с массивными амбушюрами. Но когда он поднял голову и посмотрел на неё, Лолита непроизвольно замерла.
Вместо привычного человеческого лица на неё смотрела белая маска-протез с узкими прорезями для глаз и аккуратно прорисованным ртом.
Девушка охнула и машинально отступила на шаг назад, едва не споткнувшись о собственный чемодан. Она видела многое в своей жизни, но такая детальная имитация человеческого лица вызывала у неё странный трепет — смесь жалости и благоговения перед мастерством whoever сделал это устройство.
— Эй! Ты в порядке? — раздался голос из-под маски. Голос был мягким, удивительно спокойным и добрым, совершенно не соответствующим громоздкому виду протеза.
Лолита быстро взяла себя в руки и виновато улыбнулась: — Да... прости. Просто я не ожидала... Я Лолита. Очень приятно познакомиться.
Парень в маске протянул ей руку: — Я Салли Фишер. Не обращай внимания на мою внешность — я привык к этой реакции. Здесь в Апартаментах бывает всякое странное дерьмо, так что мой вид — меньшая из твоих проблем.
Лолита осторожно пожала его руку; его ладонь была теплой и сухой. — Спасибо за предупреждение... Салли... — она запнулась, пытаясь подобрать слова. — Я надеюсь, что здесь не так плохо жить, как кажется на первый взгляд?
Ларри усмехнулся, обменявшись быстрым взглядом с другом: — Ну уж чего ты ждешь от этого места? Тут либо ты сходишь с ума через неделю, либо находишь кого-то такого же чокнутого, как ты сам, и вместе пытаетесь понять, какого черта здесь происходит.
Салли чуть наклонил голову набок: — Если тебе понадобится помощь с вещами или если захочешь узнать дорогу до ближайшего магазина — обращайся к нам. Мы здесь вроде как неофициальные гиды для новичков.
Лолита почувствовала, как напряжение внутри неё начинает медленно отступать. Несмотря на странный вид Салли и общий упадок здания, эти двое казались искренними и открытыми людьми. Возможно, её решение переехать сюда не было такой уж плохой идеей; по крайней мере теперь она знала имена своих соседей и видела их лица — или то, что служило лицом одному из них.
— Спасибо большое! Мне было бы очень полезно иметь кого-то знакомого здесь... — она снова улыбнулась им обоим.
— Без проблем! — ответил Салли, слегка махнув рукой на прощание. — Удачи с распаковкой коробок!
Ларри молча кивнул ей и последовал за другом обратно в квартиру. Лолита проводила их взглядом до тех пор, пока дверь за ними не захлопнулась с глухим стуком. Оставшись одна в тишине коридора, она еще минуту стояла неподвижно, прислушиваясь к звукам здания: где-то вдалеке капала вода из крана, слышался приглушенный шум телевизора из соседней квартиры...
Она глубоко вздохнула и потянула ручку своей двери вниз. Впереди её ждал пустой дом и бесконечное количество коробок с книгами и одеждой, но теперь она знала одно: она здесь не одна.
Скоро