Глава 1

Припять никогда не молчала. Она дышала — рваными, хриплыми вздохами, которые слышал только тот, кто привык замирать на часах по десять часов кряду. Кот сидел в тени полуразрушенного бетонного козырька, прижимая приклад автомата к плечу. Его пальцы в кожаных перчатках привычно ощущали холод металла и шероховатость обмотки рукояти.

Воздух вокруг него дрожал от статического электричества, а счетчик Гейгера в кармане куртки изредка подавал голос, предупреждая о близости «фонящих» участков. Здесь, на окраине жилого массива, где скелеты пятиэтажек впивались в серое небо острыми обломками арматуры, время остановилось. Или, вернее, оно двигалось по кругу, заставляя всё живое гнить и перерождаться в новых, уродливых формах.

Кот не был человеком в привычном смысле слова — по крайней мере, он сам так больше не считал. Он был частью механизма, винтиком в огромной машине Монолита, чья цель была ясна и неоспорима: охранять путь к Центру, не пускать никого к сердцу Зоны. Его голос давно стал тихим, почти шепотом; он перестал спорить с командирами, перестал задавать вопросы. Осталась только задача.

В окуляре прицела появилось движение. Кот замер, перестав дышать.

Трое. Сталкеры-новички, судя по экипировке — дешевые комбинезоны с рынка Лиманска, старые обрезы вместо нормальных стволов и полное отсутствие понимания того, куда они забрели. Они шли цепочкой, постоянно озираясь по сторонам с выражением первобытного ужаса на лицах. Один из них споткнулся о кусок арматуры и едва не выронил рюкзак.

«Идиоты», — подумал Кот, чувствуя привычное раздражение. — «Зачем вы сюда пришли?»

Согласно приказу, он должен был открыть огонь сразу же. Предупредительный залп в сторону их ног, чтобы те бежали обратно к кордону, а если не послушают — точный выстрел в голову ведущему. Это было просто. Это было правильно.

Но Кот медлил. Он видел, как один из сталкеров — совсем молодой парень с испуганными глазами — вдруг остановился и посмотрел прямо в его сторону. Парень не видел его; он просто чувствовал чужое присутствие, инстинктивно ощущал опасность, исходящую из тени бетонного козырька.

Кот почувствовал странный укол где-то под ребрами. Это было не физическое чувство — скорее эхо чего-то давно забытого, что не имело отношения к Монолиту и его святыне. Он вспомнил своего брата... или это был сосед? Лица стерлись временем и промывкой мозгов, остался только образ: такой же молодой парень с таким же взглядом, полным надежды и глупости.

— Пошли быстрее! — крикнул старший из троих сталкеров, хватая парня за плечо и толкая вперед.

Кот медленно отвел ствол автомата в сторону. Он знал, что если сейчас не выстрелит, то через десять минут здесь появится патруль «Монолита». И тогда уже не он будет решать их судьбу.

— Уходите отсюда... — прошептал он самому себе, хотя знал, что они его не слышат.

В этот момент рация на плече зашипела. Голос диспетчера был холодным и механическим:
— Сектор четыре-девять. Доложите обстановку. Видите нарушителей?

Кот сжал зубы. Он мог бы сказать правду: трое гражданских лиц зашли на охраняемую территорию и движутся в сторону ЧАЭС. Но тогда придет приказ об уничтожении. А если он промолчит...

— Чисто, — тихо произнес он в микрофон. — Никого нет.

В рации возникла пауза. Диспетчер явно колебался; возможно, он видел на мониторах то же самое, что видел Кот в прицеле своего автомата. Но через мгновение голос вернулся:
— Принято. Продолжайте наблюдение.

Кот выдохнул и снова прильнул к прицелу. Сталкеры почти скрылись за поворотом улицы, уходя вглубь Припяти, туда, где бетонные джунгли становились всё гуще и опаснее. Он знал дорогу к ближайшему безопасному выходу из города — обходной тропой через старый парк аттракционов. Если они пойдут туда... у них будет шанс выжить.

Он встал с места, бесшумно перешагнув через обломки кирпича и стекла. Его движения были плавными и точными; годы тренировок превратили его тело в идеальный инструмент войны. Теперь он следовал за ними тенью, стараясь не шуметь и не оставлять следов на сером пепле дорог Припяти.

Впереди послышался крик одного из сталкеров — они наткнулись на выброс или просто увидели что-то такое, что заставило их замереть от ужаса. Кот ускорил шаг, чувствуя, как внутри него растет странное напряжение. Он больше не был просто солдатом на посту; теперь он стал проводником для тех, кто никогда не должен был здесь оказаться.

«Если нас поймают за этим», — подумал он с горечью, — «мы все окажемся в подвалах базы». Но он продолжал идти вперед вслед за ними, сжимая автомат так крепко, что побелели костяшки пальцев.