Глава 7

Максим пытался улыбаться, но Ксения видела, как напряжены его челюсти. Он шутил о плохом кофе в придорожном кафе и о том, что в городе стало слишком шумно, но смех не достигал глаз. В его взгляде застыла странная, колючая настороженность, которую она видела только у солдат в первые дни службы.

— Мы же договорились, — тихо произнесла Ксения, сжимая в руках бумажный стакан. — Никакой лжи. Рассказывай всё, как есть.

— Всё нормально, Ксюш. Бывает по-разному, — он пожал плечами, глядя куда-то мимо неё, на пролетающие мимо машины. — Ты лучше скажи, как дети? В школе всё тихо?

Она молчала, чувствуя, как между ними растет невидимая стена. Максим не хотел говорить о переднем крае, а она боялась услышать то, что заставит её сердце сжаться от привычного ужаса. «Если бы не я», — крутилось у неё в голове. Если бы она не была мобилизована, он бы не пошел вслед за ней. Это было её решение, её медицинский диплом стал катализатором всей этой цепочки событий.

— Ты изменилась, — наконец сказал Максим, внимательно изучая её лицо. В его голосе прозвучала горечь и какое-то странное облегчение. — Словно из тебя что-то вынули.

— Я всё та же, — ответила она, хотя сама знала, что это неправда. — Просто устала. Мы оба устали.

Они встали одновременно, избегая долгих прощаний. Обнялись быстро и неловко, словно заново знакомясь с чужим человеком. Максим пообещал заехать завтра вечером, и Ксения кивнула, провожая его взглядом до самой двери. Она не знала, что больше никогда не увидит его живым; в этот момент ей казалось лишь, что между ними возникла пропасть, которую невозможно заполнить словами.